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Admiro as pessoas de intelecto multifario, porque nao se prendem a um unico talento.

Exemplo maior dessa espécie de intelectual ¢ o italiano Leonardo da Vinci (1452-
1519). Foi pintor, arquiteto, engenheiro e cientista. Era um dos mais expressivos artistas do
Renascimento e legou a posteridade obras imortais.

Escreverei aqui sobre o notavel brasileiro Rubem Alves, que — guardadas as devidas
propor¢des — foi também um intelectual de multiplas faces: tedlogo, filésofo, psicanalista,
educador e escritor.

Em todas essas atividades, contudo, revelou enorme talento literario.

Nasce um pianista frustrado

Rubem Alves nasceu em 15 de setembro de 1933, na cidade de Boa Esperanca, regido
sul de Minas Gerais. Era filho de Herodiano Alves do Espirito Santo e Carmen de Azevedo
Alves.

Boa Esperanga ¢ a terra da familia Freire, que brindou o Brasil ¢ o mundo com o
notavel pianista Nelson Freire. Alves, reportando-se ao conterraneo, confessava ser um
pianista frustrado:

“Lutei muito para ser pianista. Trabalhei duro, horas e horas por dia. Se tivesse dado
certo, eu seria hoje um pianista mediocre. Pianista bom ndo precisa fazer for¢a. E dom de
Deus, como ¢ o caso de Nelson Freire. (...) Para o Nelson, o piano ¢ uma expansdo do seu
corpo. Foi preciso que eu fracassasse como pianista para que o escritor que morava dentro
de mim aparecesse. Assim, comecei a fazer musica com palavras, acho que com a mesma
facilidade com que o Nelson toca piano” (Se eu pudesse viver minha vida novamente..., p.
14).

Viveu a infancia no interior de Minas Gerais:

“Nasci nas Minas Gerais. Minas ndo tem mar. Minas tem montanhas, matas e tem
céu. E ai que me sinto em casa” (Se eu pudesse viver minha vida novamente..., p. 121).

A serra e a esperanca

A cidade natal de Rubem Alves ¢ cercada pela Serra da Boa Esperanga, que compde
deslumbrante paisagem.

A serra foi imortalizada na famosa musica de Lamartine Babo, adotada como hino da
cidade.

A origem dessa cang¢do envolve um caso comico.

Lamartine Babo (1904-1963) foi um famoso compositor carioca.

Era autor de conhecidas marchinhas carnavalescas e hinos dos principais times de
futebol do Rio de Janeiro.



Lala — como era conhecido — tinha refinado bom humor. Escreveu sobre si mesmo:

“Eu me achava um colosso. Mas um dia, olhando-me no espelho, vi que ndo tenho
colo, so tenho osso”.

Certa feita, Lamartine foi a uma agéncia dos Correios passar um telegrama. O
telegrafista bateu o lapis na mesa e mandou mensagem, em Morse, para um colega:

“Magro, feio e de voz fina”.

Lalé sacou o seu lapis e rebateu:

’

“Magro, feio, de voz fina e ex-telegrafista”.

O dentista Carlos Alves Netto, de Boa Esperanca, amante da musica, passou a trocar
cartas com Lamartine Babo, de quem era admirador. Usava o nome de “Nair Oliveira
Pimenta”.

Galanteador, apesar de feio, Lala pegou o trem até Boa Esperanca para conhecer
“Nair”.

Desfeito o engodo, ficou amigo de Carlos e passou uns dias na cidade, quando compds
a célebre cangdo Serra da Boa Esperanga:

“Serra da Boa Esperancga,
Esperanc¢a que encerra
No coracgdo do Brasil

Um punhado de terra

No coragado de quem vai,
No coragdo de que vem,
Serra da Boa Esperanga,
Meu ultimo bem (...)".

Bullying no Rio de Janeiro

A familia de Alves foi morar no Rio de Janeiro, em 1945.

Rubem foi matriculado em um bom colégio, mas era humilhado pelos colegas, que
cagoavam do seu sotaque mineiro.

Era solitario, ndo tinha amigos.

A pratica de violéncia fisica ou psicoldgica nas escolas € hoje conhecida como
bullying.

Imagino que essa experiéncia negativa da pré-adolescéncia tenha inspirado Rubem
Alves a pregar, como educador, a alegria de ensinar:

“Ser mestre é isto: ensinar a felicidade. (...) Pois o que vocés ensinam ndo é um
deleite para a alma? Se ndo fosse, vocés ndo deveriam ensinar. E se é, entdo é preciso que
aqueles que recebem, os seus alunos, sintam prazer igual ao que vocés sentem. Se isso ndao
acontecer, vocés terdo fracassado na sua missdo, como a cozinheira que queria oferecer
prazer, mas a comida saiu salgada e queimada...” (A alegria de ensinar, p. 11-12).



Casamento e familia

Em 1959, Rubem Alves casou com Lidia Nopper. Tiveram trés filhos: Sérgio (nascido
em 1959), Marcos (nascido em 1962) e Raquel (nascida em 1975).

Era pai e avd amoroso:

“Aos avos uma dose de tolice é permitida’ (A alegria de ensinar, p. 60).

Em busca de Deus

Ainda adolescente, o solitdrio Rubem buscou abrigo na religido.

Entre 1953 e 1957, estudou Teologia no Seminario Presbiteriano de Campinas (SP).

Formado, exerceu as fungdes de pastor em Lavras (MG), de 1958 a 1963, quando foi
estudar em Nova York (EUA).

Retornou ao Brasil em 1964, com o titulo de Mestre em Teologia pelo Union
Theological Seminary.

Em 1968, foi denunciado como subversivo por dirigentes da Igreja Presbiteriana.
Passou a ser perseguido pelo Regime Militar.

Abandonou a Igreja e retornou com a familia para os Estados Unidos. Tornou-se
Doutor em Filosofia (Ph.D.) pelo Princeton Theological Seminary.

Sobre a sua experiéncia religiosa, registrei algumas meditacdes:

“Fui pastor protestante e é provavel que, se tudo tivesse acontecido nos conformes, eu
hoje fosse um clérigo velho. Mas veio o golpe militar, fui acusado de subversivo pelas zelosas
e bondosas autoridades da Igreja... Tive de me mudar para os Estados Unidos com a minha
familia — o que foi otimo para todos nos. Fiz meu doutoramento, fiz amigos novos, viajei,
conheci lugares, acampei, tive tempo para ler e pensar. (...)

“Inconscientemente nunca acreditei que Deus pudesse lancar uma alma no inferno
por toda a eternidade. E crueldade demais! Eu ndo admitiria que um homem fizesse isso.
Como poderia admitir que Deus o fizesse? E também nunca fui atraido pelas propaladas
delicias do ceéu. (...)

“Desviei-me (...) de uma das mais influentes escolas da teologia contemporanea que,
sob a inspiracdo da espiritualidade do martirio, so tinha olhos para a coroa de espinhos,
para o cravos e para as feridas, e ndo tinha olhos para a flor...” (Se eu pudesse viver minha
vida novamente..., p. 14, 19,20 ¢ 21).

“Vivo muito bem sem Deus. Mas ndo consigo viver sem o ‘mistério’, sem o ‘sagrado’,
sem Beleza. ‘As coisas que ndo existem sdo mais bonitas’ (Manoel de Barros). A alma se
alimenta de coisa que ndo existem. Coisas que ndo existem alimentam a beleza e a esperanca.

“(...) A tradi¢do crista tem medo do prazer. Prazer é artificio do diabo. Tanto assim
que, para agradar a Deus, os fiéis se apressam a oferecer-lhe sofrimentos e renuncias, certos
de que é o sofrimento que lhe causa prazer. Nao tenho conhecimento de alguém que, a fim de
agradar a Deus, lhe tenha feito promessas de ouvir Mozart ou fazer amor” (Do universo a
Jjabuticaba, p. 129 e 160).

Filosofo, sem perder a poesia
De volta ao Brasil, Rubem Alves lecionou Filosofia na Faculdade de Filosofia,



Ciéncias e Letras de Rio Claro (SP).

Estudante do curso de graduagdo em Direito, li seu excelente livro Filosofia da
ciéncia — Introducdo ao jogo e suas regras.

Ainda que escrevesse livro didatico, na arida seara filosofica, Alves me encantou
porque nao deixava de ser poético.

Aprendi com ele que o conhecimento cientifico ¢ sistematizado e tem método.
Todavia — ensinava - ndo devemos desprezar o senso comum:

“A ciéncia ndo ¢ um orgdo novo de conhecimento. A ciéncia ¢ a hipertrofia de
capacidades que todos tém. Isto pode ser bom, mas pode ser muito perigoso. Quanto maior a
visdo em profundidade, menor a visdo em extensdo. A tendéncia da especializag¢do é conhecer
cada vez mais de cada vez menos. (...)

“Prefiro nao definir. Talvez simplesmente dizer que senso comum é aquilo que ndo é
ciéncia e isto inclui as receitas para o dia-a-dia, bem como os ideais e esperancas que
constituem a capa do livro de receitas.

“E a ciéncia? Nado é uma forma de conhecimento diferente do senso comum. Ndo é um
novo orgdo. Apenas uma especializa¢do de certos orgdaos e um conrole disciplinado do seu
uso. (...)

“A ciéncia ndo acredita em magia. Mas o senso comum teimosamente se agarra a ela.
(...) A crenga na magia, como a crenga no milagre, nasce da visdo de um universo no qual os
desejos e as emogoes podem alterar os fatos. A ciéncia diz que isto ndo é verdade. O senso
comum continua, teimosamente, a crer no poder do desejo. (...)

“O senso comum e a ciéncia sdo expressoes da mesma necessidade basica, a
necessidade de compreender o mundo, a fim de viver melhor e sobreviver. E para aqueles que
teriam a tendéncia de achar que o senso comum é inferior a ciéncia, eu so gostaria de
lembrar que, por dezenas de milhares de anos, os homens sobreviveram sem coisa alguma
que se assemelhasse a nossa ciéncia. A ciéncia, curiosamente, depois de cerca de 4 séculos,
desde que ela surgiu com seus fundadores, estd colocando sérias ameagas a nossa
sobrevivéncia” (Filosofia da ciéncia — Introdugdo ao jogo e suas regras, p. 12, 14, 16 ¢ 20).

Pincei outras passagens de sabor filos6fico da extensa obra de Rubem Alves:

“Minha vida se divide em trés fases. Na primeira, meu mundo era do tamanho do
universo e era habitado por deuses, verdades e absolutos. Na segunda fase meu mundo
encolheu, ficou mais modesto e passou a ser habitado por herdis revoluciondrios que
portavam armas e cantavam cangoes de transformar o mundo. Na terceira fase, mortos os
deuses, mortos os herois, mortas as verdades e os absolutos, meu mundo se encolheu ainda
mais e chegou ndo a sua verdade final, mas a sua beleza final: ficou belo e efémero como
uma jabuticabeira florida. (...)

“Albert Schweitzer conta que foi numa noite — ele e remadores navegavam pelo rio,
para chegar a uma outra aldeia-, seu pensamento ndao parava, e ele se perguntava: ‘Qual é o
principio ético fundamental?’. De repente, como um reldmpago, apareceu na sua cabega a
expressdo: reveréncia pela vida. Tudo o que é vivo, deseja viver. Tudo o que é vivo tem o
direito de viver. Nenhum sofrimento pode ser imposto sobre as coisas vivas, para satisfazer o
desejo dos homens. (...)

“Cada momento de alegria, cada instante efémero de beleza, cada minuto de amor,



sdo razoes suficientes para uma vida inteira. A beleza de um unico momento vale a pena de
todos os sofrimentos” (Do universo a jabuticaba, p. 11, 15,16 ¢ 17).

“So € bom cientista aquele que pensa como quem brinca” (Rubem. Estorias de quem
gosta de ensinar, 1984).

Psicanalise, sua feiticaria

No livro Do universo a jabuticaba, Rubem Alves menciona os “tempos em que eu
praticava a feiticaria chamada psicandlise” (p. 84). Desde o inicio da década de 1980,
tornara-se psicanalista.

A psicanalise foi concebida pelo médico neurologista austriaco Sigmund Freud (1856-
1939). Ele partiu da interpretagdo dos sonhos para conhecer a natureza ¢ o poder do
inconsciente. Discorreu sobre sua ardua luta a fim de obter uma autoconsciéncia cada vez
maior. A todos recomendava essa viagem espiritual de autodescoberta:

“Freud mostrou-nos como a alma pode adquirir conhecimento de si mesma. Ndo é
facil tarefa chegarmos a conhecer as mais profundas regioes da alma — explorar o inferno
pessoal, seja ele qual for, em que possamos estar sofrendo. (...) Essa exaustiva e
potencialmente perigosa viagem de autodescoberta nos trara como resultado tornarmo-nos
mais plenamente humanos, de modo que ndo mais possamos ser escravizados, sem o saber,
pelas forcas sombrias que residem em nos. Explorando e compreendendo as origens e a
poténcia dessas forgas, ndo so ficamos muito mais capacitados para enfrenta-las, mas
também adquirimos uma compreensdo muito mais profunda e compassiva de nossos
semelhantes” (BETTELHEIM, Freud e alma humana, p. 16-17).

Selecionei algumas reflexdes psicanaliticas de Rubem Alves:

“Conversa na recep¢do: conversa vai, conversa vem, digo que sou psicanalista. A
moga entra em pdnico, temerosa de que eu tivesse poderes para ver a sua alma. ‘Eu ja fiz
terapia’, ela disse. ‘Mas agora estou resolvida’. Pergunto: ‘Quando se deu o obito?’. Ela me
olha sem entender. Obito? Explico: as unicas pessoas resolvidas que conheco estio no
cemitério. (...)

“Geralmente se pensa que a fun¢do dos psicanalistas é curar doen¢as da alma. Nao
concordo. Ndo sei se eles podem curar alguma coisa. O que acho é que eles sdo os guias que
nos levam a visitar as paisagens da alma, que nos mesmos desconhecemos. Bosques escuros,
mares profundos, montanhas cobertas de neve, campos floridos, cemitérios... Essa aventura
ndo cura nada. Ela nos conduz por experiéncias de tristeza e beleza. E isso nos torna mais
sabios. A sabedoria ¢ uma forma de cura. Mas foi a minha psicanalista que me revelou.
Foram os livros. (...)

“(O Lobisomen) ¢ uma lenda. Ela diz que dentro de um homem bom e tranquilo mora
um lobo, fera. Mora trancado dentro de uma jaula. Aparece vez por outra quando, por razoes
que ndo se sabe, a jaula se abre e ele sai. (...)

“Diabetes ndo tem cura. E uma doenca crénica. Doenca crénica é uma doenca que
requer cuidados até a morte. Mas ndo se apoquente. A vida também ¢ doenga cronica, que
exige cuidados até a nossa morte. Todo dia vocé tem de comer, beber, respirar...” (Do
universo a jabuticaba, p. 14, 34, 35 ¢ 94).



“Somos como um navio em que os detritos do mar vao se grudando, em meio ao muito
navegar. De tempos em tempos, é preciso que o casco seja raspado, para voltar de novo a
deslizar suave pelas daguas.

“Os detritos da memoria depositam-se em nossos olhos, transformam-se numa nuvem
leitosa, opaca, catarata, e nos tornamos cegos para o mundo a nossa volta. O mundo inteiro,
entdo, se transforma num monte de detritos.

“E preciso esquecer para poder ver com clareza.

“E preciso esquecer para que os olhos possam ver a beleza” (Teologia do cotidiano,

p. 52-53).

“E o poder de sonhar que nos torna humanos.
“E nisto que a psicandlise acredita. Somos sonhos cobertos de carne” (A alegria de
ensinar, p. 67).

O professor e a imortalidade

Além de ter lecionado Filosofia em Rio Claro (SP), Rubem Alves foi professor-
visitante no Union Theological Seminary (1971).

Em 1973 passou a lecionar na Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP, onde
se aposentou como professor emérito.

Abragava uma concepc¢ao ludica da educagao:

“A alegria esta no jardim que se planta, na criang¢a que se ensina, no livrinho que se
escreve. (...)
“O mestre nasce da exuberdncia da felicidade. E, por isso mesmo, quando
perguntados sobre a sua profissdo, os professores deveriam ter coragem para dar a absurda
resposta: ‘Sou um pastor da alegria...’” (A alegria de ensinar, p. 10 ¢ 13).

Todos tivemos um ou mais professores que marcaram nossas vidas. Sobre eles, Alves
construiu frase lapidar:

“Ensinar é um exercicio de imortalidade. De alguma forma continuamos a viver
naquele cujos olhos aprenderam a ver o mundo pela magia da nossa palavra. O professor,
assim, ndo morre jamais...” (A alegria de ensinar, frase de abertura).

Escritor prolifico

Escrever foi o maior dom de Rubem Alves.

Publicou muitos livros académicos e literarios.

Foi autor de varios livros infantis.

Escreveu saborosas cronicas em jornais de grande circulagdo nacional.

A extensa bibliografia de Alves ndo encontra espaco nos reduzidos limites deste
artigo.

Caminhos e descaminhos
Ao fazer um balango de sua vida, refletia Rubem Alves:



“Estou onde estou pelos caminhos e descaminhos que percorri. (...)

“Estou onde estou porque os meus planos deram errado. (...)

“Escorreguei. A vida me empurrou. Fui literalmente obrigado a fazer o que ndo
queria.

“Por exemplo: meu pai, homem muito rico, foi a faléncia. Ficou pobre. Teve de mudar
de cidade para comegar vida nova. Se isso ndo tivesse acontecido, é provavel que hoje eu
fosse um rico fazendeiro guiando uma F 1000 e contabilizando cabe¢as de gado” (Se eu
pudesse viver minha vida novamente..., p. 13).

Doenca e morte

Rubem Alves faleceu aos 80 anos, em Campinas (SP), vitima de faléncia multipla de
orgdos, no dia 19 de julho de 2014.

Meditou bastante a respeito do fim da vida:

“Cada momento de alegria, cada instante efémero de beleza, cada minuto de amor,
sdo razoes suficientes para uma vida inteira. A beleza de um unico momento vale a pena de
todos os sofrimentos. (...)

“Se eu morrer agora, ndo terei do que me queixar. A vida foi muito generosa comigo.
Plantei muitas arvores, tive trés filhos, escrevi livros, tenho amigos. Claro, sentirei muita
tristeza, porque a vida é bela, a despeito de todas as suas lutas e desencantos. Quero viver
mais, quero terminar a minha sonata” (Do universo a jabuticaba, p. 17 ¢ 19).

E nos legou uma pérola do amor a existéncia:

“Ao fim de uma entrevista, a entrevistadora me pediu: ‘Rubem Alves em frase...". O
pensamento voou até que parou num verso de Robert Frost, que seria o seu epitdfio: ‘Ele teve
um caso de amor com a vida...” (Do universo a jabuticaba, p. 16-17)".
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