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Admiro as pessoas de intelecto multifário, porque não se prendem a um único talento.
Exemplo maior dessa espécie de intelectual é o italiano Leonardo da Vinci (1452-

1519). Foi pintor, arquiteto, engenheiro e cientista. Era um dos mais expressivos artistas do 
Renascimento e legou à posteridade obras imortais.

Escreverei aqui sobre o notável brasileiro Rubem Alves, que – guardadas as devidas 
proporções – foi também um intelectual de múltiplas faces: teólogo, filósofo, psicanalista, 
educador e escritor.

Em todas essas atividades, contudo, revelou enorme talento literário.

Nasce um pianista frustrado
Rubem Alves nasceu em 15 de setembro de 1933, na cidade de Boa Esperança, região 

sul de Minas Gerais. Era filho de Herodiano Alves do Espirito Santo e Carmen de Azevedo 
Alves.

Boa Esperança é a terra da família Freire, que brindou o Brasil e o mundo com o 
notável pianista Nelson Freire. Alves, reportando-se ao conterrâneo, confessava ser um 
pianista frustrado:

“Lutei muito para ser pianista. Trabalhei duro, horas e horas por dia. Se tivesse dado 
certo, eu seria hoje um pianista medíocre. Pianista bom não precisa fazer força. É dom de 
Deus, como é o caso de Nelson Freire. (...) Para o Nelson, o piano é uma expansão do seu 
corpo. Foi preciso que eu fracassasse como pianista para que o escritor que morava dentro 
de mim aparecesse. Assim, comecei a fazer música com palavras, acho que com a mesma 
facilidade com que o Nelson toca piano” (Se eu pudesse viver minha vida novamente..., p. 
14).

Viveu a infância no interior de Minas Gerais:

“Nasci nas Minas Gerais. Minas não tem mar. Minas tem montanhas, matas e tem 
céu. É aí que me sinto em casa” (Se eu pudesse viver minha vida novamente..., p. 121).

A serra e a esperança
A cidade natal de Rubem Alves é cercada pela Serra da Boa Esperança, que compõe 

deslumbrante paisagem.
A serra foi imortalizada na famosa música de Lamartine Babo, adotada como hino da 

cidade.
A origem dessa canção envolve um caso cômico.
Lamartine Babo (1904-1963) foi um famoso compositor carioca.
Era autor de conhecidas marchinhas carnavalescas e hinos dos principais times de 

futebol do Rio de Janeiro.
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Lalá – como era conhecido – tinha refinado bom humor. Escreveu sobre si mesmo:

“Eu me achava um colosso. Mas um dia, olhando-me no espelho, vi que não tenho 
colo, só tenho osso”.

Certa feita, Lamartine foi a uma agência dos Correios passar um telegrama. O 
telegrafista bateu o lápis na mesa e mandou mensagem, em Morse, para um colega:

“Magro, feio e de voz fina”.

Lalá sacou o seu lápis e rebateu:

“Magro, feio, de voz fina e ex-telegrafista”.

O dentista Carlos Alves Netto, de Boa Esperança, amante da música, passou a trocar 
cartas com Lamartine Babo, de quem era admirador. Usava o nome de “Nair Oliveira 
Pimenta”.

Galanteador, apesar de feio, Lalá pegou o trem até Boa Esperança para conhecer 
“Nair”.

Desfeito o engodo, ficou amigo de Carlos e passou uns dias na cidade, quando compôs 
a célebre canção Serra da Boa Esperança:

“Serra da Boa Esperança,
Esperança que encerra
No coração do Brasil
Um punhado de terra
No coração de quem vai,
No coração de que vem,
Serra da Boa Esperança,
Meu último bem (...)”.

Bullying no Rio de Janeiro
A família de Alves foi morar no Rio de Janeiro, em 1945.
Rubem foi matriculado em um bom colégio, mas era humilhado pelos colegas, que 

caçoavam do seu sotaque mineiro.
Era solitário, não tinha amigos.
A prática de violência física ou psicológica nas escolas é hoje conhecida como 

bullying.
Imagino que essa experiência negativa da pré-adolescência tenha inspirado Rubem 

Alves a pregar, como educador, a alegria de ensinar:

“Ser mestre é isto: ensinar a felicidade. (...) Pois o que vocês ensinam não é um 
deleite para a alma? Se não fosse, vocês não deveriam ensinar. E se é, então é preciso que 
aqueles que recebem, os seus alunos, sintam prazer igual ao que vocês sentem. Se isso não 
acontecer, vocês terão fracassado na sua missão, como a cozinheira que queria oferecer 
prazer, mas a comida saiu salgada e queimada...” (A alegria de ensinar, p. 11-12).
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Casamento e família
Em 1959, Rubem Alves casou com Lidia Nopper. Tiveram três filhos: Sérgio (nascido 

em 1959), Marcos (nascido em 1962) e Raquel (nascida em 1975).
Era pai e avô amoroso:

“Aos avós uma dose de tolice é permitida” (A alegria de ensinar, p. 60).

Em busca de Deus
Ainda adolescente, o solitário Rubem buscou abrigo na religião.
Entre 1953 e 1957, estudou Teologia no Seminário Presbiteriano  de Campinas (SP).
Formado, exerceu as funções de pastor em Lavras (MG), de 1958 a 1963, quando foi 

estudar em Nova York (EUA).
Retornou ao Brasil em 1964, com o título de Mestre em Teologia pelo Union 

Theological Seminary.
Em 1968, foi denunciado como subversivo por dirigentes da Igreja Presbiteriana. 

Passou a ser perseguido pelo Regime Militar.
Abandonou a Igreja e retornou com a família para os Estados Unidos. Tornou-se 

Doutor em Filosofia (Ph.D.) pelo Princeton Theological Seminary.
Sobre a sua experiência religiosa, registrei algumas meditações:

“Fui pastor protestante e é provável que, se tudo tivesse acontecido nos conformes, eu 
hoje fosse um clérigo velho. Mas veio o golpe militar, fui acusado de subversivo pelas zelosas 
e bondosas autoridades da Igreja... Tive de me mudar para os Estados Unidos com a minha 
família – o que foi ótimo para todos nós. Fiz meu doutoramento, fiz amigos novos, viajei, 
conheci lugares, acampei, tive tempo para ler e pensar. (...)

“Inconscientemente nunca acreditei que Deus pudesse lançar uma alma no inferno 
por toda a eternidade. É crueldade demais! Eu não admitiria que um homem fizesse isso. 
Como poderia admitir que Deus o fizesse? E também nunca fui atraído pelas propaladas 
delícias do céu. (...)

“Desviei-me (...) de uma  das mais influentes escolas da teologia contemporânea que, 
sob a inspiração da espiritualidade do martírio, só tinha olhos para a coroa de espinhos, 
para o cravos e para as feridas, e não tinha olhos para a flor...” (Se eu pudesse viver minha 
vida novamente..., p. 14, 19, 20 e 21).

“Vivo muito bem sem Deus. Mas não consigo viver sem o ‘mistério’, sem o ‘sagrado’, 
sem Beleza. ‘As coisas que não existem são mais bonitas’ (Manoel de Barros). A alma se 
alimenta de coisa que não existem. Coisas que não existem alimentam a beleza e a esperança.

“(...) A tradição cristã tem medo do prazer. Prazer é artifício do diabo. Tanto assim 
que, para agradar a Deus, os fiéis se apressam a oferecer-lhe sofrimentos e renúncias, certos 
de que é o sofrimento que lhe causa prazer. Não tenho conhecimento de alguém que, a fim de 
agradar a Deus, lhe tenha feito promessas de ouvir Mozart ou fazer amor” (Do universo à 
jabuticaba, p. 129 e 160).

Filósofo, sem perder a poesia
De volta ao Brasil, Rubem Alves lecionou Filosofia na Faculdade de Filosofia, 
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Ciências e Letras de Rio Claro (SP).
Estudante do curso de graduação em Direito, li seu excelente livro Filosofia da 

ciência – Introdução ao jogo e suas regras.
Ainda que escrevesse livro didático, na árida seara filosófica, Alves me encantou 

porque não deixava de ser poético.
Aprendi com ele que o conhecimento científico é sistematizado e tem método. 

Todavia – ensinava - não devemos desprezar o senso comum:

“A ciência não é um órgão novo de conhecimento. A ciência é a hipertrofia de 
capacidades que todos têm. Isto pode ser bom, mas pode ser muito perigoso. Quanto maior a 
visão em profundidade, menor a visão em extensão. A tendência da especialização é conhecer 
cada vez mais de cada vez menos. (...)

“Prefiro não definir. Talvez simplesmente dizer que senso comum é aquilo que não é 
ciência e isto inclui as receitas para o dia-a-dia, bem como os ideais e esperanças que 
constituem a capa do livro de receitas.

“E a ciência? Não é uma forma de conhecimento diferente do senso comum. Não é um 
novo órgão. Apenas uma especialização de certos órgãos e um conrole disciplinado do seu 
uso. (...)

“A ciência não acredita em magia. Mas o senso comum teimosamente se agarra a ela. 
(...) A crença na magia, como a crença no milagre, nasce da visão de um universo no qual os 
desejos e as emoções podem alterar os fatos. A ciência diz que isto não é verdade. O senso 
comum continua, teimosamente, a crer no poder do desejo. (...)

“O senso comum e a ciência são expressões da mesma necessidade básica, a 
necessidade de compreender o mundo, a fim de viver melhor e sobreviver. E para aqueles que 
teriam a tendência de achar que o senso comum é inferior à ciência, eu só gostaria de 
lembrar que, por dezenas de milhares de anos, os homens sobreviveram sem coisa alguma 
que se assemelhasse à nossa ciência. A ciência, curiosamente, depois de cerca de 4 séculos, 
desde que ela surgiu com seus fundadores, está colocando sérias ameaças à nossa 
sobrevivência” (Filosofia da ciência – Introdução ao jogo e suas regras, p. 12, 14, 16 e 20).

Pincei outras passagens de sabor filosófico da extensa obra de Rubem Alves:

“Minha vida se divide em três fases. Na primeira, meu mundo era do tamanho do 
universo e era habitado por deuses, verdades e absolutos. Na segunda fase meu mundo 
encolheu, ficou mais modesto e passou a ser habitado por heróis revolucionários que 
portavam armas e cantavam canções de transformar o mundo. Na terceira fase, mortos os 
deuses, mortos os heróis, mortas as verdades e os absolutos, meu mundo se encolheu ainda 
mais e chegou não à sua verdade final, mas à sua beleza final: ficou belo e efêmero como 
uma jabuticabeira florida. (...)

“Albert Schweitzer conta que foi numa noite – ele e remadores navegavam pelo rio, 
para chegar a uma outra aldeia-, seu pensamento não parava, e ele se perguntava: ‘Qual é o 
princípio ético fundamental?’. De repente, como um relâmpago, apareceu na sua cabeça a 
expressão: reverência pela vida. Tudo o que é vivo, deseja viver. Tudo o que é vivo tem o 
direito de viver. Nenhum sofrimento pode ser imposto sobre as coisas vivas, para satisfazer o 
desejo dos homens. (...)

“Cada momento de alegria, cada instante efêmero de beleza, cada minuto de amor, 
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são razões suficientes para uma vida inteira. A beleza de um único momento vale a pena de 
todos os sofrimentos” (Do universo à jabuticaba, p. 11, 15, 16 e 17).

“Só é bom cientista aquele que pensa como quem brinca” (Rubem. Estórias de quem 
gosta de ensinar, 1984).

Psicanálise, sua feitiçaria
No livro Do universo à jabuticaba, Rubem Alves menciona os “tempos em que eu 

praticava a feitiçaria chamada psicanálise” (p. 84). Desde o início da década de 1980, 
tornara-se psicanalista.

A psicanálise foi concebida pelo médico neurologista austríaco Sigmund Freud (1856-
1939). Ele partiu da interpretação dos sonhos para conhecer a natureza e o poder do 
inconsciente. Discorreu sobre sua árdua luta a fim de obter uma autoconsciência cada vez 
maior. A todos recomendava essa viagem espiritual de autodescoberta:

“Freud mostrou-nos como a alma pode adquirir conhecimento de si mesma. Não é 
fácil tarefa chegarmos a conhecer as mais profundas regiões da alma – explorar o inferno 
pessoal, seja ele qual for, em que possamos estar sofrendo. (...) Essa exaustiva e 
potencialmente perigosa viagem de autodescoberta nos trará como resultado tornarmo-nos 
mais plenamente humanos, de modo que não mais possamos ser escravizados, sem o saber, 
pelas forças sombrias que residem em nós. Explorando e compreendendo as origens e a 
potência dessas forças, não só ficamos muito mais capacitados para enfrentá-las, mas 
também adquirimos uma compreensão muito mais profunda e compassiva de nossos 
semelhantes” (BETTELHEIM, Freud e alma humana, p. 16-17).

Selecionei algumas reflexões psicanalíticas de Rubem Alves:

“Conversa na recepção: conversa vai, conversa vem, digo que sou psicanalista. A 
moça entra em pânico, temerosa de que eu tivesse poderes para ver a sua alma. ‘Eu já fiz 
terapia’, ela disse. ‘Mas agora estou resolvida’. Pergunto: ‘Quando se deu o óbito?’. Ela me 
olha sem entender. Óbito? Explico: as únicas pessoas resolvidas que conheço estão no 
cemitério. (...)

“Geralmente se pensa que a função dos psicanalistas é curar doenças da alma. Não 
concordo. Não sei se eles podem curar alguma coisa. O que acho é que eles são os guias que 
nos levam a visitar as paisagens da alma, que nós mesmos desconhecemos. Bosques escuros, 
mares profundos, montanhas cobertas de neve, campos floridos, cemitérios... Essa aventura 
não cura nada. Ela nos conduz por experiências de tristeza e beleza. E isso nos torna mais 
sábios. A sabedoria é uma forma de cura. Mas foi a minha psicanalista que me revelou. 
Foram os livros. (...)

“(O Lobisomen) é uma lenda. Ela diz que dentro de um homem bom e tranquilo mora 
um lobo, fera. Mora trancado dentro de uma jaula. Aparece vez por outra quando, por razões 
que não se sabe, a jaula se abre e ele sai. (...)

“Diabetes não tem cura. É uma doença crônica. Doença crônica é uma doença que 
requer cuidados até a morte. Mas não se apoquente. A vida também é doença crônica, que 
exige cuidados até a nossa morte. Todo dia você tem de comer, beber, respirar...” (Do 
universo à jabuticaba, p. 14, 34, 35 e 94).
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“Somos como um navio em que os detritos do mar vão se grudando, em meio ao muito 
navegar. De tempos em tempos, é preciso que o casco seja raspado, para voltar de novo a 
deslizar suave pelas águas.

“Os detritos da memória depositam-se em nossos olhos, transformam-se numa nuvem 
leitosa, opaca, catarata, e nos tornamos cegos para o mundo à nossa volta. O mundo inteiro, 
então, se transforma num monte de detritos.

“É preciso esquecer para poder ver com clareza.
“É preciso esquecer para que os olhos possam ver a beleza” (Teologia do cotidiano, 

p. 52-53).

 “É o poder de sonhar que nos torna humanos.
“É nisto que a psicanálise acredita. Somos sonhos cobertos de carne” (A alegria de 

ensinar, p. 67).

O professor e a imortalidade
Além de ter lecionado Filosofia em Rio Claro (SP), Rubem Alves foi professor-

visitante no Union Theological Seminary (1971).
Em 1973 passou a lecionar na Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP, onde 

se aposentou como professor emérito.
Abraçava uma concepção lúdica da educação:

“A alegria está no jardim que se planta, na criança que se ensina, no livrinho que se 
escreve. (...)

 “O mestre nasce da exuberância da felicidade. E, por isso mesmo, quando 
perguntados sobre a sua profissão, os professores deveriam ter coragem para dar a absurda 
resposta: ‘Sou um pastor da alegria...’” (A alegria de ensinar, p. 10 e 13).

Todos tivemos um ou mais professores que marcaram nossas vidas. Sobre eles, Alves 
construiu frase lapidar:

“Ensinar é um exercício de imortalidade. De alguma forma continuamos a viver 
naquele cujos olhos aprenderam a ver o mundo pela magia da nossa palavra. O professor, 
assim, não morre jamais...” (A alegria de ensinar, frase de abertura).

Escritor prolífico
Escrever foi o maior dom de Rubem Alves.
Publicou muitos livros acadêmicos e literários.
Foi autor de vários livros infantis.
Escreveu saborosas crônicas em jornais de grande circulação nacional.
A extensa bibliografia de Alves não encontra espaço nos reduzidos limites deste 

artigo.

Caminhos e descaminhos
Ao fazer um balanço de sua vida, refletia Rubem Alves:
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“Estou onde estou pelos caminhos e descaminhos que percorri. (...)
“Estou onde estou porque os meus planos deram errado. (...)
“Escorreguei. A vida me empurrou. Fui literalmente obrigado a fazer o que não 

queria.
“Por exemplo: meu pai, homem muito rico, foi à falência. Ficou pobre. Teve de mudar 

de cidade para começar vida nova. Se isso não tivesse acontecido, é provável que hoje eu 
fosse um rico fazendeiro guiando uma F 1000 e contabilizando cabeças de gado” (Se eu 
pudesse viver minha vida novamente..., p. 13).

Doença e morte
Rubem Alves faleceu aos 80 anos, em Campinas (SP), vítima de falência múltipla de 

órgãos, no dia 19 de julho de 2014.
Meditou bastante a respeito do fim da vida:

“Cada momento de alegria, cada instante efêmero de beleza, cada minuto de amor, 
são razões suficientes para uma vida inteira. A beleza de um único momento vale a pena de 
todos os sofrimentos. (...)

 “Se eu morrer agora, não terei do que me queixar. A vida foi muito generosa comigo. 
Plantei muitas árvores, tive três filhos, escrevi livros, tenho amigos. Claro, sentirei muita 
tristeza, porque a vida é bela, a despeito de todas as suas lutas e desencantos. Quero viver 
mais, quero terminar a minha sonata” (Do universo à jabuticaba,  p. 17 e 19).

E nos legou uma pérola do amor à existência:

“Ao fim de uma entrevista, a entrevistadora me pediu: ‘Rubem Alves em frase...’. O 
pensamento voou até que parou num verso de Robert Frost, que seria o seu epitáfio: ‘Ele teve 
um caso de amor com a vida...’ (Do universo à jabuticaba, p. 16-17)”.
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